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Italie : un système  
de pouvoir en procès
par Jean-Louis Briquet
e 27 mars 1993, le Parquet de Palerme adresse à la prési-
dence du Sénat une demande de levée d'immunité parlementaire à l'encontre de
Giulio Andreotti, accusé de collaboration avec la mafia. Selon les magistrats sici-
liens, celui-ci, sans être « formellement » membre de Cosa Nostra, se serait « mis
en position [...] de contribuer positivement à la protection des intérêts et à la réa-
lisation des objectifs de cette organisation »1. Il s'agit, par cette procédure, d'être
autorisé à poursuivre une enquête qui s’attache à démontrer qu’Andreotti a été, par
l'intermédiaire de ses alliés politiques locaux, le « référent » national de la mafia.
Les prolongements de l'enquête, une fois concédée la levée de l'immunité parle-
mentaire, le 13 mai 1993, aggraveront les charges en postulant l'existence d'un
« pacte de pouvoir » entre Cosa Nostra et Andreotti : le second aurait soutenu la
première en échange de l’appui politique qu’elle aurait apporté au courant andreot-
tien de la Démocratie chrétienne (DC) en Sicile, dans un contexte de « gestion délin-
quante » du pouvoir local. C'est donc du délit d'association mafieuse que doit
répondre Andreotti devant les juges palermitains.
l
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1. Tribunale di Palermo, Procura della Repubblica, Richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti di Andreotti Giulio, 27 mars
1993 (document reproduit dans Suddovest, avril 1993, p. 77). Comme dans la suite de l'article, je traduis les citations.
 
Ce n'est pas la première fois dans l'histoire récente de l'Italie que les collusions
entre des hommes politiques et la mafia sont dénoncées. L'événement acquiert
cependant une signification éclatante, du fait de la personnalité de l'accusé : sept
fois président du Conseil, plus de trente fois ministre ou secrétaire d'État depuis
1947, Andreotti est l'un des principaux dirigeants de la DC et l'un des symboles
de la « Première République » en train de se défaire au moment de sa mise en accu-
sation. Le procès qui lui est intenté ne peut ainsi que renforcer, bien qu’il ne soit
pas à proprement parler un procès politique, une représentation criminelle de
l'exercice du pouvoir en Italie. Il autorise des réinterprétations de l'histoire du pays,
qui privilégient la politique souterraine au détriment de la politique officielle et,
par là, accréditent les récits fondés sur le dévoilement de la « face cachée » de la
démocratie italienne.
Plutôt que d’évaluer le degré de vérité de ces réinterprétations et de ces récits
(encore moins celui des accusations portées contre Andreotti2), je me propose ici
d'étudier les processus qui ont conduit à la dénonciation publique des relations entre
des segments du pouvoir politique et la mafia, ainsi que les formes qu'a prises
cette dénonciation. Car la criminalisation de la politique nous en apprend peut-
être moins par les faits qui la constituent que par la manière dont ces faits ont été
qualifiés, interprétés et divulgués par des « instances de révélation » qui ont réussi
à les faire apparaître sous l'aspect d'un problème public et à convaincre de leur carac-
tère inadmissible3.
La formulation politique du problème mafieux
La première Commission parlementaire sur la mafia mise en place en 1963 a été
l'une de ces instances de révélation. Son instauration revenait à considérer la mafia
comme un phénomène justiciable d'une interprétation (et d'un traitement) spéci-
fique(s). Cela explique l’âpreté des débats qui se sont succédé, entre 1948 et 1962,
quant à l'opportunité de sa création4. Face à l’opposition (notamment le Parti
communiste), qui dénonce les « connivences » de la mafia avec les propriétaires
terriens et signale les dangers liés aux relations qu’elle a établies avec des réseaux
du pouvoir économique et politique local, la majorité (en premier lieu la DC) cri-
tique l'instrumentalisation à des fins partisanes du problème de la mafia, préférant
le présenter comme une expression de la délinquance commune, aggravée par
l'« arriération sociale et morale » de la Sicile. Une position que soutient par
exemple, en 1961, un sénateur démocrate-chrétien, pour qui « le phénomène
mafieux [est] le produit de facteurs ethniques (la nature particulière des Siciliens,
vive, violente et impulsive), historiques (l'obscurantisme des gouvernements qui
ont opprimé la Sicile), économiques et sociaux (la prédominance des structures féo-
dales) et naturels (le dépeuplement et l'âpreté des lieux) »5. Selon un tel raison-
142 — Critique internationale n°3 - printemps 1999
 
nement, la question mafieuse n'a pas à faire l'objet d'un traitement particulier : elle
relève dans son ensemble du domaine de l'ordre public (la répression policière et
judiciaire de la criminalité) et doit trouver sa solution dans le développement éco-
nomique et social des régions qu'elle touche.
C'est parce que la dénonciation de la mafia se transforme très souvent en celle
de certaines fractions de la DC que l'instauration de la Commission antimafia fait
l'objet de tels débats. Ce sera d'ailleurs l’un des principaux problèmes auxquels cette
Commission, une fois mise en place6, sera confrontée que de déterminer les res-
ponsabilités politiques qui expliquent la permanence du pouvoir mafieux. Le rap-
port conclusif qu’elle publie en 1976 est, de ce point de vue, exemplaire : y alter-
nent dénonciations explicites de ces responsabilités et tentatives de les nier. Parmi
les premières : l'insistance sur « les connexions avec les pouvoirs publics » comme
propriété distinctive de la mafia par rapport aux autres formes de criminalité, la des-
cription détaillée des « pénétrations mafieuses » dans les administrations locales
(notamment la Région Sicile et la Commune de Palerme), celle des systèmes
d'échange entre des groupes mafieux et des dirigeants politiques (soutien électo-
ral en contrepartie d'appuis pour l'attribution de marchés publics, réseaux de cor-
ruption), et jusqu’à des charges contre le malgoverno et le clientélisme. Parmi les
secondes : l'affirmation répétée de la nature culturelle du phénomène mafieux, réduc-
tible à une « mentalité » archaïque, la présentation des pratiques politiques illé-
gales comme des déviations accidentelles, le refus de citer nommément, sauf cas
exceptionnels, les auteurs de ces illégalités et, surtout, le présupposé selon lequel
les collusions entre la mafia et le monde politique relèveraient du passé et n'exis-
teraient plus que sous des formes résiduelles.
Selon que l’on interprète la mafia comme la manifestation d’une culture « tradi-
tionnelle » en voie de disparition ou que l’on insiste au contraire sur son insertion
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2. Andreotti doit répondre devant le Tribunal de Pérouse d'une autre accusation : celle d'avoir commandité l'assassinat d'un
journaliste. Pour des raisons liées aux incertitudes entourant cette accusation, je n'en parlerai pas dans cet article.
3. Ce point de vue doit beaucoup à P. Lascoumes, Élites irrégulières. Essai sur la délinquance d'affaires, Paris, Gallimard, 1997.
4. Ces débats sont repris dans un rapport de la Commission antimafia publié en 1976 : Commissione parlamentare d'inchiesta
sul fenomeno della mafia (citée ensuite « Commissione antimafia »), Relazione conclusiva (relatore Carraro), VIe legislatura,
doc. XXIII, n° 2, Rome, 1976, pp. 1-36.
5. Commissione antimafia, Relazione conclusiva (relatore Carraro), op. cit., pp. 24-25.
6. C’est une loi de février 1963 qui instaure pour la première fois une Commission antimafia. Cette création doit beaucoup,
outre à la multiplication des assassinats mafieux depuis la fin des années cinquante et à l'écho qu'ils suscitent, à la nouvelle
alliance parlementaire de centre-gauche (le centrosinistra) en train de se constituer entre la DC et le Parti socialiste. En 1976,
la dernière des Commissions instituées par cette loi met fin à ses activités et rend public l’ensemble de ses travaux. Une loi
de 1982 établit de nouveau une Commission antimafia, dont l’activité se borne à surveiller l’application des lois antimafia
votées la même année ; ses attributions seront ensuite étendues par une loi de 1988. Sur les Commissions antimafia, voir
N. Tranfaglia, Mafia, politica e affari nell’Italia repubblicana, Bari, Laterza, 1992 ou, plus généralement, les histoires de la mafia,
notamment S. Lupo, Storia della mafia, Rome, Donzelli, 1996 et A. Matard-Bonucci, Histoire de la mafia, Bruxelles, 
Complexe, 1994.
dans les institutions politiques « modernes » (partis, institutions publiques), la
lutte contre la mafia change radicalement de sens. Il suffit dans le premier cas de
répondre par la modernisation économique et sociale ; dans le second, de dénon-
cer et de combattre un « système de pouvoir mafieux » présenté comme antino-
mique de la démocratie. Sans entrer dans le détail des controverses entre ces deux
thèses, on peut constater que la seconde tend à s’imposer à partir de la fin des années
soixante-dix. Les rapports des Commissions formées à partir de 1982 attestent la
continuité de relations « organiques » entre la mafia et certains acteurs ou groupes
politiques. Ils confirment le renforcement de « l'enchevêtrement pervers entre
l'affairisme criminel, les institutions et le système politique »7. Ils soulignent en
outre la dangerosité accrue du phénomène, due à la transformation de la mafia en
une structure organisée et centralisée, qui ne se contente plus de jouer un « rôle
passif d'intermédiation parasitaire » mais tente d'intervenir directement dans la vie
politique, par l'utilisation « subversive » de la violence et « l’infiltration des pou-
voirs publics et du système institutionnel légal »8. L'existence de collusions entre
la mafia et le monde politique finit donc par être officiellement reconnue. Une inter-
prétation du phénomène mafieux se diffuse, amenant la grande majorité des acteurs
de l’espace public (hommes politiques, journalistes, représentants de la société
civile, etc.) à accepter, bon gré mal gré, les conceptions de la mafia qu'il véhicule.
Une telle reconnaissance doit beaucoup à la mobilisation d'individus et de
groupes qui ont pris en charge le travail d'analyse et la dénonciation de la mafia.
Au sein des partis, des institutions de l'État, du monde intellectuel ou des associations,
les activités d'investigation sur le phénomène mafieux (celles de la magistrature anti-
mafia bien sûr, mais aussi les enquêtes de journalistes), celles de son interprétation
(publications et colloques scientifiques) et son évaluation politique (congrès de par-
tis et d'associations, débats dans la presse, etc.) concourent à faire de la mafia un
objet central du débat public, dans des termes qui tendent à devenir partiellement
homogènes. Les raisons de ces mobilisations sont multiples : évolution de la
manière dont certains groupes professionnels (notamment les journalistes et les
magistrats) conçoivent leur rôle et agissent en conséquence, instrumentalisation
de l'accusation mafieuse dans les luttes partisanes ou entre fractions concurrentes
au sein d'un même parti, prolifération des crimes mafieux et visibilité croissante
que leur accorde la presse (avec notamment la multiplication des « meurtres excel-
lents »9). Ce sont aussi des indignations et des révoltes morales qui trouvent à se
dire dans un langage devenu crédible, et à être entendues comme telles ; indigna-
tions et révoltes que la multiplicité des meurtres et l'utilisation courante de la vio-
lence mafieuse sur le territoire sicilien ne peuvent que fonder en justice.
L'ensemble de ces processus participe à la diffusion et à l'homogénéisation d'un
modèle d'interprétation des relations entre mafia et politique, dont la véracité est
en quelque sorte attestée par le consentement collectif qu'il rencontre et officia-
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lisée par les ratifications institutionnelles dont il fait l'objet. La Commission anti-
mafia analyse ces relations de manière plus systématique encore dans un document
qu’elle publie en 1992. La mafia y est identifiée à une structure criminelle (Cosa
Nostra), organisée dans le but d'accumuler du pouvoir et des richesses et utilisant
pour ce faire des moyens illicites, notamment la violence ou la menace de la vio-
lence. À la différence des autres organisations délinquantes, elle cherche à faire recon-
naître son autorité par ceux qui la subissent (à travers le « prestige » dont elle jouit
et le « contrôle du territoire ») et s'oppose par là aux prétentions concurrentes des
pouvoirs légitimes. Mais elle n'entre pas pour autant dans un rapport uniquement
conflictuel avec ces pouvoirs, qu'elle a été capable d'« infiltrer » dès la fin de la guerre,
jusqu'à créer dans les années cinquante un « pacte » avec des fonctionnaires, des
élus et des acteurs économiques locaux. Ce pacte a permis la consolidation de sys-
tèmes d'échanges et de réseaux de collusions entre des membres de la mafia et des
représentants des institutions officielles, basés sur le contrôle des votes par les
premiers et des ressources et décisions publiques par les seconds, mais aussi sur la
formation d'intérêts économiques et politiques communs10.
Plus qu'à une reformulation du problème mafieux, on assiste donc, à partir des
années quatre-vingt, à un processus tendant à certifier les modes d’analyse qui
insistent sur le caractère structuré et durable de ses liens avec le politique et à
valider les arguments qui établissent la gravité du phénomène d’interpénétration
entre l’univers criminel et celui des institutions. Affirmer, comme le fait la Com-
mission antimafia à partir de 1982, que la mafia a été très certainement impliquée
dans des grandes affaires criminelles et dans des scandales politico-financiers,
qu'elle est capable d'agir directement sur la vie politique du pays et qu'elle a
élaboré pour ce faire une véritable stratégie politique fondée sur la violence, accré-
dite sa dangerosité et fait de la mafia l'une des expressions particulières d'un
phénomène plus général de « dégradation » du politique : le fonctionnement
« souterrain » de la démocratie italienne11.
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7. Commissione antimafia, Relazione presentata alla presidenza della Camera (relatore Alinovi), IXe legislatura, doc. XXIII, n° 3,
Rome, 1985.
8. Ibid.
9. Le terme de « meurtres excellents » (delitti eccellenti) désigne les assassinats par la mafia de personnalités publiques (magis-
trats, policiers, hommes politiques ou syndicalistes) engagées dans la lutte antimafia ou qui refusent le compromis avec Cosa
Nostra. Ce type de meurtre, exceptionnel avant les années quatre-vingt, devient une pratique beaucoup plus systématique
à partir de cette période.
10. Commissione antimafia, Relazione sui rapporti tra mafia e politica (relatore Violante), 5 avril 1993, reproduite dans Mafia
e politica, Bari, Laterza, 1993. Sur les rapports entre mafia et politique, voir I. Sommier, Les mafias, Paris, Montchrestien, 1998.
11. Sur la politique souterraine, voir notamment F. De Felice, « Doppia lealtà e doppio Stato », Studi storici, n° 3, 1989, 
pp. 493-563.
Les obstacles à la dénonciation
Que la mafia soit reconnue comme un pouvoir illégal en relations étroites avec les
autorités officielles devrait se traduire aisément en une dénonciation des bénéfi-
ciaires de ces liens. La Commission antimafia a fait sien, avec plus ou moins de déter-
mination, ce devoir de dénonciation, en soutenant par exemple, dès 1972, que
« l'Antimafia peut et doit découvrir et dénoncer tous les rapports de complicité et
de connivence avec les pouvoirs publics […] qui constituent en définitive la raison
de la survie de la mafia »12, ou, plus tard, en incitant les partis politiques à « assai-
nir » leurs rangs et à refuser leur investiture à des personnes impliquées dans des
affaires de mafia ou de corruption. Le problème n'est pourtant abordé de front que
par la Commission établie en 1992, qui recommande de distinguer la responsabi-
lité pénale (du ressort de la magistrature), définie en référence aux propriétés juri-
diques des délits, de la responsabilité politique (du ressort du Parlement), fondée
sur les critères plus larges de la moralité publique13.
Cette recommandation témoigne de la difficulté à convertir le constat de l'exis-
tence de collusions entre la mafia et des institutions publiques en une dénoncia-
tion politique efficiente des protagonistes de ces collusions. L'une des critiques le
plus souvent adressées aux Commissions antimafia, notamment à la première, est
d'ailleurs de s'être volontairement abstenues d'assigner à des individus ou à des
groupes déterminés la responsabilité des faits qu'elles dénonçaient. La minorité com-
muniste de la première Commission a ainsi justifié la rédaction d'un rapport
conclusif distinct par le « refus [de la majorité] d'examiner jusqu'au bout le pro-
cessus de pénétration des groupes mafieux dans le système de pouvoir démocrate-
chrétien »14. La critique, en des termes approchants, a été réitérée tout au long des
années soixante-dix et, plus encore, quatre-vingt, par des groupements de gauche,
des intellectuels et des magistrats, des associations, une partie du mouvement
catholique, mais aussi des fractions minoritaires de la DC, notamment celles qui
s'opposent en Sicile au courant andreottien. Certains événements ont réactivé la
controverse : les « meurtres excellents », celui du général Alberto Dalla Chiesa par
exemple, dont le fils accuse publiquement certains éléments de la DC sicilienne
d’être les commanditaires, ou ceux, très nombreux et moins connus, de juges, de
journalistes, de policiers et d'élus ; les enquêtes de la magistrature qui suscitent des
débats sur leur capacité à atteindre le « niveau politique » de la mafia ; les confron-
tations électorales dans lesquelles l'accusation mafieuse peut servir d'instrument
de délégitimation de l'adversaire, et la lutte contre la mafia, de principe de recom-
position des alliances partisanes15.
De fait, les activités des Commissions antimafia n'ont que rarement eu comme
résultat l'imputation de responsabilités politiques précises. Dominées par les par-
tis majoritaires, elles pouvaient difficilement se transformer en instruments de
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dénonciation de membres de ces partis. Les modèles d'interprétation de la mafia
doivent beaucoup aux tentatives d'éviter toute criminalisation de la DC, d'abord
en faisant du phénomène mafieux un fait de « mentalité », difficilement attri-
buable à des individus particuliers ; ensuite en présentant les pratiques illégales
comme des exceptions ; enfin en décrivant génériquement le « système de pouvoir
politico-mafieux » dans les termes du clientélisme généralisé et de l'illégalisme dif-
fus. Tout cela permettait de ne pas porter d’accusations explicites. Le Parti com-
muniste lui-même a utilisé de manière très variable l'accusation mafieuse pour
attaquer la DC, du fait des accords et des compromis que, localement ou natio-
nalement, il a passés avec elle. Dans le cas de la Sicile, sa stratégie de participation,
directe ou indirecte, à la gestion des collectivités territoriales comme son projet
d'ouverture aux « forces saines » l’ont conduit à n’utiliser que de façon épiso-
dique la dénonciation des rapports entre la mafia et les groupes politiques domi-
nants comme moyen de délégitimation de la DC16.
L'imputation des responsabilités politiques par les Commissions antimafia n'a
donc pas été suivie d'effets immédiats, faute, au sein des partis, de relais intéres-
sés à faire de la lutte contre la mafia un instrument central de la mobilisation17. Les
obstacles à la dénonciation s'expliquent aussi par le caractère collectif des trans-
gressions et la dilution des responsabilités qui s'ensuit. Si la qualification pénale
des infractions politiques individuelles est, comme nous le verrons bientôt, déjà mal-
aisée, celle des « configurations délictueuses générales », auxquelles les Commis-
sions antimafia se sont plus particulièrement attachées, l'est encore plus. L'impré-
cision des critères à partir desquels les actes illicites peuvent être définis, ainsi que
la diffusion de comportements irréguliers au sein de dispositifs organisés (partis,
réseaux politico-administratifs) aboutissent à une tolérance de fait des « illéga-
lismes »18. L'attribution de responsabilités politiques est, dans un tel contexte,
très improbable. Il est par conséquent facile, pour les élus mis en cause pour com-
plicité mafieuse ou pour malversation, de se défendre en arguant de leur impunité
judiciaire. C’est ce que fait, par exemple, Salvatore Lima, l'un des principaux alliés
d'Andreotti en Sicile, en réponse à ceux de ses opposants qui l'accusent de
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12. Commissione antimafia, Relazione conclusiva (relatore Cattanei), Ve legislatura, doc. XXIII, n° 2-septies, Rome, 1972, p. 154. 
13. Mafia e politica, op. cit., § 16-19.
14. P. La Torre, Préface à Mafia e potere politico, Roma, Editori riuniti, 1976, p. 13 (l'ouvrage reproduit le rapport de la mino-
rité communiste de la Commission antimafia).
15. Sur ces points, simplement esquissés ici, voir par exemple A. Blando, « Percorsi dell'antimafia », Meridiana, n° 25, 1996,
pp. 77-91.
16. C. Riolo, L'identità debole. Il Pci in Sicilia tra gli anni '70 e '80, Palerme, Zisa, 1989.
17. La situation s'est transformée à partir du milieu des années quatre-vingt, quand la mobilisation antimafia a permis la coalition,
à Palerme et dans d'autres villes de Sicile, de fractions de la DC et de partis d'opposition, contre les anciens détenteurs du
pouvoir local.
18. P. Lascoumes, Élites irrégulières, op. cit., notamment pp. 137 et sq. et 230 et sq.
connivences avec la mafia, ou Andreotti lui-même, quand il déclare à propos de
Lima : « En ce qui concerne mes relations avec le député Lima, j'ai toujours consi-
déré que les polémiques au sujet de sa prétendue proximité avec les milieux mafieux
n'étaient que l'effet d'une méthode perverse de lutte politique [...] basée sur
l'accusation réciproque de “mafiosité” [...]. Je parle de “prétendues responsabili-
tés” du député Lima parce que – en m'en tenant à ce que je sais – aucun fait
concret n'a jamais été prouvé contre lui »19.
La répression judiciaire de la mafia
Le problème se pose pourtant très tôt de la qualification pénale des délits mafieux
ainsi que de la possibilité de leur répression judiciaire. L'impunité dont bénéficient
de fait les responsables de ces délits commence à faire l'objet de controverses au
milieu des années soixante, au sein de la Commission antimafia, mais aussi chez
les magistrats les plus engagés dans la lutte contre la criminalité organisée. Le
pouvoir d'intimidation que la mafia exerce sur son environnement social et la dif-
ficulté qui s'ensuit de disposer de preuves matérielles des délits constituent des obs-
tacles apparemment insurmontables pour les investigateurs : « Un mur de silence
impénétrable, écrit par exemple l'un d'eux, créé par le manque de sens civique, la
peur des représailles mais aussi, malheureusement, par la confiance très limitée envers
les pouvoirs de l'État, s'oppose généralement aux enquêtes judiciaires qui [...] se
concluent fatalement par cette formule équivoque de l'acquittement pour insuf-
fisance de preuves »20. Les stratégies répressives sont, dès l'origine, largement
déterminées par la volonté de contourner ce type d'obstacle, comme en témoi-
gnent les tentatives pour utiliser dans la lutte contre la mafia le délit d'association
de malfaiteurs, qui permet d'échapper à l'obligation de fournir les preuves directes
d'un délit précis ; il suffit en effet pour l'établir de prouver l'appartenance de l'in-
culpé à une organisation durable, formée dans le but explicite de réaliser un « pro-
jet criminel ». De là encore, les tentatives pour faire reconnaître juridiquement le
caractère organisé de la mafia, contre les interprétations « culturalistes » ou celles
qui en font un ensemble informel de groupes criminels indépendants. Ces tenta-
tives, répétées à partir des années soixante-dix, ne vont pas sans lutte : elles ren-
contrent, autant que les entraves nées de l'autorité sociale de la mafia, les résistances
d'une partie de la magistrature qui, pour des raisons liées à sa proximité, idéologique
et sociale, avec les détenteurs du pouvoir local et national autant qu'à sa culture pro-
fessionnelle, s'oppose à toute interprétation « associative » du phénomène mafieux21.
Ce sont ainsi des contraintes procédurales qui expliquent en grande partie la
manière dont les magistrats instructeurs et les Parquets engagés dans la lutte
contre la mafia vont tenter de la qualifier juridiquement. Ils doivent pour ce faire
démontrer la validité de leur démarche accusatoire et de leur interprétation de la
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doctrine face à certains tribunaux, notamment la Cour de Cassation, qui refusent,
dans la majorité des cas, de considérer la mafia comme une structure organisée. Pre-
mière victoire des magistrats antimafia et des groupes qui les appuient, la loi
Rognoni-La Torre, qui crée en 1982 le délit d'« association de type mafieux », conso-
lide le dispositif répressif de la lutte contre la mafia et soutient en même temps la
conception « organisationnelle » du phénomène22. Mais c'est surtout grâce aux
activités d'investigation d'équipes spécialisées (essentiellement le pool antimafia du
tribunal de Palerme) que cette conception est parvenue à prévaloir sur la scène judi-
ciaire. Par là, la définition de la mafia comme « organisation structurée vertica-
lement », agissant selon une « stratégie unitaire », a été juridiquement certifiée ;
des savoirs (sur l'organisation et le fonctionnement de la mafia) et des savoir-faire
(les techniques d'enquête) ont été stabilisés ; des matériaux probatoires ont été accu-
mulés et leur valeur juridique officiellement attestée (les dépositions des « repen-
tis » en premier lieu)23. Le « Maxiprocesso », qui débute en 1986 à Palerme et dans
lequel sont impliqués plus de 470 membres de Cosa Nostra, atteste bien la réussite
de la stratégie répressive des magistrats antimafia, que sanctionne en 1992 la Cour
de Cassation en confirmant l'essentiel des condamnations et en accréditant ainsi
la logique accusatoire qui les soutient.
Certes, ces stratégies ne font en rien l'unanimité. Elles ont été remises en ques-
tion depuis et sont, aujourd'hui encore, largement controversées : au nom des
garanties de leurs droits, qu'elles refuseraient aux inculpés ; mais aussi parce
qu’elles éluderaient l'objet principal des dénonciations politiques, à savoir les rela-
tions entre la mafia et les pouvoirs publics. Les instruments juridiques étaient
pourtant disponibles pour cela, notamment le délit de complicité avec une asso-
ciation mafieuse, théorisé par le juge Falcone lors du « Maxiprocesso » et que le
Parquet de Palerme utilisera dans ses premières accusations contre Andreotti.
Mais, si l'action judiciaire s'est avant tout attachée, dans les années quatre-vingt,
à l'« aile militaire » de la mafia et aux auteurs de délits aisément qualifiables (homi-
cides, trafics, blanchiment) plutôt qu'aux collusions entre le pouvoir mafieux et le
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pouvoir politique, il est probable que c’est par mesure de sécurité (éviter d’avoir
affaire à des faits difficiles à définir pénalement et encore plus à démontrer) plus
que par volonté de ménager les appuis politiques de la mafia.
Les répertoires de l'action judiciaire
La stratégie répressive des années quatre-vingt est associée à l'apparition de nou-
velles manières d'envisager l'activité judiciaire et à l'invention de « répertoires
d'action » inédits au sein de la magistrature24. Ces innovations se sont opposées
aux pratiques usuelles de nombreux magistrats, fondées sur une conception plus
« technique » de leur rôle. Le modèle professionnel dominant privilégiait en effet
la défense de la légalité formelle par rapport à l'action volontaire visant la réalisa-
tion effective de cette légalité, les tâches de contrôle de la validité procédurale
(notamment celle des enquêtes de police) par rapport à celles de direction et de coor-
dination des investigations. Les conflits entre ces modèles ont souvent pris une forme
polémique, opposant ceux qui accusaient une partie de la magistrature de « poli-
tisation » et d'abus de pouvoir à ceux qui dénonçaient les connivences entre la haute
magistrature et les groupes dirigeants ainsi que la « fonctionnalité » de l'activité
de la majorité des magistrats par rapport au « système de pouvoir dominant ».
Ce que désigne, dans l'intention de la condamner, le terme de « politisation »
est le produit d'une transformation des manières de concevoir la pratique judiciaire,
favorisée par la mobilisation de magistrats dont les modalités de recrutement, la
formation, les convictions politiques et, sans doute, les origines sociales, diffèrent
notablement de celles de leurs concurrents. Ces magistrats ont attribué à l'exer-
cice de leur métier des significations et des missions nouvelles. Ils ont agi en ce sens
au sein de groupements (partis, syndicats) capables d'influer sur l'organisation et
le fonctionnement de la justice. Ils ont aussi profité des modifications des hiérar-
chies et des formes de contrôle en vigueur dans leur secteur d'activité. Le Conseil
supérieur de la magistrature a joué à ce titre un rôle décisif : organe d'« autogou-
vernement » des juges, établi en 1962, il a beaucoup affaibli l'emprise gouverne-
mentale sur la magistrature, notamment sur le Parquet. Il a affranchi les carrières
de leur gestion hiérarchique (avec, à partir de 1979, l'abolition des examens au mérite
et l'application stricte du principe d'ancienneté). L'élection de ses membres au scru-
tin proportionnel, lors de sa réforme en 1975, a permis au corps de s'organiser en
courants, ce qui a accru, outre l'influence des minorités et celle des catégories
inférieures de la hiérarchie, l’ampleur des débats internes, et a favorisé la formu-
lation politique des enjeux professionnels25. 
C'est au sein de certains de ces courants, spécialement de ceux les plus proches
des partis d'opposition, que s'est constituée une « nouvelle culture de la juridic-
tion ». « Après les réformes [du Conseil supérieur de la magistrature], un vent
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nouveau a soufflé sur la magistrature », écrit par exemple un de leurs représentants ;
« les magistrats ont commencé à prendre conscience de leur rôle dans la société,
à défendre la légalité républicaine et les droits des citoyens, à donner un caractère
toujours plus concret à la notion d'égalité, sans hésiter à démasquer et à frapper
la corruption et les déviations des pouvoirs publics, et à agir contre la mafia et les
autres centres criminels de pouvoir occulte »26. Il ne faudrait pas croire pour
autant que seules les franges les plus hétérodoxes de la magistrature adhèrent à cette
culture. Les impératifs de rôle et les répertoires d'action qui lui sont associés se sont
diffusés, sous des formes et avec des intensités certes diverses, dans l'ensemble du
corps, pour imposer un modèle professionnel dont les éléments essentiels (indé-
pendance par rapport aux pouvoirs, spécialisation et « professionnalisme » tech-
nique, rôle dynamique de défense et de réalisation des valeurs constitutionnelles)
ont peu à peu fait l'objet d'un relatif consensus.
Le procès Andreotti
Le procès Andreotti a été rendu possible par la rencontre de deux processus qui,
bien que liés, obéissent à des logiques séparées : la diffusion d'un modèle d'ana-
lyse de la mafia, fondé sur la dénonciation de ses collusions avec les pouvoirs offi-
ciels ; la mise en place progressive d'un dispositif répressif efficace, appuyé sur des
procédures dont la validité est officiellement entérinée, mais qui néglige les aspects
politiques du phénomène mafieux. L'acte d'accusation rend bien compte de cette
rencontre. Il associe, d'un côté, une description précise du courant andreottien en
Sicile et des rapports que certains de ses dirigeants entretiennent avec la mafia ;
de l'autre, la démonstration de la responsabilité pénale d'Andreotti pour le concours
délibéré qu'il aurait apporté à l'association mafieuse. Il est soutenu par un système
de preuves cohérent, basé sur les témoignages des « repentis », et que confirme
une reconstitution méthodique des stratégies de la mafia vis-à-vis de ses « référents »
politiques.
La thèse générale de l'accusation peut être résumée comme suit : après avoir fait
alliance en Sicile, à la fin des années soixante, avec des politiciens liés à la mafia,
ce qui lui permet de conforter son courant au sein de la DC nationale, Andreotti
conclut un « pacte » avec Cosa Nostra. Ce pacte se consolide dans la décennie
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quatre-vingt, jusqu'à devenir « indissoluble » : les transactions entre les deux par-
ties (appui électoral contre « avantages illicites » tels que les attributions de mar-
chés publics ou les « arrangements » de procès) se font de plus en plus nécessaires
à la perpétuation et à l'accroissement de leur pouvoir respectif. Dans le même
temps, le rapport des forces entre hommes politiques et chefs mafieux se transforme
en défaveur des premiers : alors que, dans la gestion des affaires locales, ceux-ci ont
longtemps été en position dominante dans les relations qui les liaient aux groupes
mafieux, l’accroissement de son pouvoir permet à la mafia de peser beaucoup plus
lourdement sur les hommes politiques qui lui sont associés, au point de tenter
d’influer directement sur les décisions publiques touchant à ses intérêts par des
actions de type terroriste. Certains « meurtres excellents » trouvent ainsi leur
explication : ceux de responsables politiques siciliens qui avaient cherché à se libé-
rer des collusions mafieuses ; ou ceux qui suivent la confirmation par la Cour de
Cassation des condamnations du « Maxiprocesso », dont sont victimes aussi bien
les « référents » politiques de la mafia, coupables de n'avoir pas su « arranger »
ce procès (Salvatore Lima), que les juges qui en avaient été parmi les principaux
artisans (Giovanni Falcone et Paolo Borsellino)27.
On ne peut en conclure pour autant que le procès Andreotti soit une sorte de
point d'aboutissement d'un processus linéaire : la conséquence inévitable de la
réaction de magistrats enfin libérés de leurs assujettissements idéologiques et pra-
tiques face à la « dégénérescence » de la politique italienne. Il faut plutôt le conce-
voir comme le produit incertain de la façon dont, dans une conjoncture historique par-
ticulière, des magistrats ont utilisé les répertoires d'action qui leur étaient disponibles ;
ont doté de finalités nouvelles des stratégies judiciaires déjà expérimentées ; ont
mobilisé, pour justifier des comportements inédits, des savoirs et des savoir-faire
antérieurement constitués. Le risque serait grand autrement de céder à la « chi-
mère des origines », qui interprète un événement au regard exclusif de son point
d'aboutissement et oblitère par là les discontinuités et les contingences dont il est
le résultat28.
Ce contexte particulier est celui de la crise de la « Première République » ita-
lienne. Les faits qui la révèlent à partir de 1992 (diffusion des enquêtes sur la cor-
ruption, délégitimation d'une partie de la classe politique, effondrement de la DC
et, avec elle, des coalitions de gouvernement dont elle était le principal protago-
niste, émergence d'acteurs politiques nouveaux, etc.) sont la matière d'une conjonc-
ture qui modifie les conditions de réussite des entreprises judiciaires. À partir de
1992, Andreotti ne bénéficie plus des soutiens qui étaient les siens jusqu'alors du
fait de sa fonction de président du Conseil et de dirigeant d'un important courant
de la DC. Il n'est plus à même de tirer profit de son ancienne position centrale dans
le jeu des alliances partisanes, dont les logiques antérieures sont profondément modi-
fiées, localement (avec le succès que rencontrent en Sicile les alliances de groupes
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antimafia) et nationalement (avec l'émergence de possibilités d'accords inédits
entre des formations politiques rénovées). D'autre part, les méthodes qu'em-
ployaient les élus pour contourner les procédures judiciaires les concernant per-
dent de leur efficacité. La levée de l'immunité parlementaire d'Andreotti suppose
en effet que les conduites habituelles d'évitement de l'action pénale ont été, en très
peu de temps, discréditées. Quelles que soient les raisons de ce discrédit (usage de
la « moralisation » comme ressource dans la compétition politique, pression des
médias, croissance de la « demande de légalité » dans l'opinion publique), il
explique qu'Andreotti en vienne à demander lui-même à ses « collègues » de voter
la levée de son immunité pour « éviter qu'un vote libératoire soit entendu comme
une couverture politique »29. Il démontre aussi que la détermination de certains
magistrats à exercer leurs prérogatives à l'encontre des hommes politiques a acquis
une légitimité telle qu'elle ne peut désormais être esquivée.
Si l'accusation d'Andreotti (et, au delà, de nombreux autres dirigeants des
anciens partis de gouvernement impliqués dans les scandales de corruption) est un
des produits de la crise politique italienne, elle en est aussi l'un des révélateurs. Les
dénonciations judiciaires autorisent en effet la « production “après-coup” d'un
sens de l'histoire »30 qui confirme les interprétations critiques de l'histoire italienne.
« Si l'on est convaincu du bien-fondé de l'acte d'accusation du Parquet de Palerme,
écrit par exemple le directeur d'une importante revue d'opinion, on doit admettre
que l'histoire, je ne dis pas de la politique en général, mais au moins du gouver-
nement en Italie, a été une histoire de criminalité »31. Il reprend en cela des argu-
ments qu'explicitent parfois les magistrats, comme l'un des substituts du procureur
de Palerme, pour qui « les enquêtes [de l'antimafia et sur la corruption] ont pro-
gressivement révélé l'existence dans tout le pays et dans toutes les couches sociales
d'une criminalité systémique » et permis de lever le voile qui couvre encore « l'his-
toire de l'Italie illégale »32. La dénonciation judiciaire accrédite ainsi des recom-
positions du passé qui soulignent, dans l'histoire de l'Italie, ses aspects occultes. Plus
précisément, elle officialise des discours souterrains en leur offrant la reconnais-
sance d'une vérité authentifiée. Le publiciste qui vient d'être cité poursuit ainsi son
analyse : « Personnellement, je ne suis pas du tout surpris de la découverte
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qu'Andreotti était un criminel. J'ai toujours été surpris du contraire : qu'un per-
sonnage contre lequel on avait, peut-être pas les preuves, mais tous les éléments
qui permettaient de conclure qu'il était criminel, non seulement soit resté impuni
[...] mais n'ait même pas fait l'objet d'une censure et d'une condamnation extra-
judiciaire ». Peut-être est-ce là le sens du procès Andreotti : non pas tant la révé-
lation d'une « vérité cachée » de l'histoire italienne que la possibilité de dire cette
vérité et, avec elle, de dévoiler ce qui, dans l'exercice du pouvoir, fût-il démocra-
tique, repose sur la violence et le secret.
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